除夕夜散文2

 那是上个世纪60年代末某个除夕的一次夜行。我和小脚娘娘在吃过年夜饭后的一次徒步，距离3公里，历时50多分钟。虽说才50多分钟，我却觉得是走过了整个世纪。 　　娘娘是我们绍兴人对祖母的称呼。娘娘平时与大爹家一起住，按月轮流在大爹和我家吃饭。那月，娘娘恰不在我家吃饭，因是年岁，父母特地请娘娘到我家吃年夜饭。我家住得局促，娘娘又牵挂着明日在大爹家的事，因此谢绝了挽留，决计要连夜回到大爹家去。父母就命我护送小脚的娘娘。 　　娘娘的三寸金莲，是幼年时即裹就的。那是撕心裂肺的酷刑，是那个年代妇女无法回避的一次洗礼。娘娘一直为小脚而骄傲。哪怕是盛夏，娘娘总是严格按照自古就形成的操作规程，一层层将小脚裹得严严实实，再穿上纤小的绣花鞋。那绣花鞋完全可称得上是工艺精品，在乌黑的鞋面布上用彩色丝线绣着精细的凤凰。那时正是大破“四旧”的文革年代，女人的小脚也被列为“封资修”的产物。我就和拥有这样一双小脚的娘娘一起上路。那时三轮车已作为“被剥削”的象征，被革除了；出租车还没兴起；公交车既不在线路上，又车少。因此我们只能徒步。 　　我们顺着解放北路向西而行。那时过年也作为旧风俗被破除了，听不到鞭炮锣鼓，看不到灯红花艳，各家各户都关着门闷声吃年夜饭，车辆也少，街上静悄悄的。黑暗的街头，只有娘娘有力的脚步声。娘娘用小脚行走，着力点都在脚跟，走路就像夯地一样，咚咚咚作响。梳得一丝不苟的“乌龟团”贴在脑后，随着脚步有节奏地抖动。我尽量放慢脚步，让娘娘不至于跟得太累。我在陪同一个古老的时代，逆流而上，让人联想到海里逆游到长江产籽的鲥鱼。 　　我和娘娘路过西河头永定桥，拐弯处的小烟酒店还亮着灯火。有男人剔着牙齿在买香烟；有人在用公用电话大声地通话。柜台上除了那台黑胶木电话机外，还放着几只大口玻璃瓶，瓶里是棒糖、梅片以及被叫作老虫屎的咸金枣。这些廉价的食品是那个年代孩子们眼馋的奢侈品，引诱着幼小的心灵对钱有了朦胧的向往。 　　小店的灯火大约让娘娘想到了钱，她伸手又要把一个红纸包塞给我。我知道那里面包着五元钱。五元钱对于当时的我有着十分的诱惑，可是我想起母亲的叮嘱，就坚决把她的手推回去。娘娘就火斤斤地用绍兴话说，拿着拿着我不给你娘话的。我嘴上硬硬地说，压岁钱是“四旧”！为了表示拒收的决心，我走快一步，离她几尺远。这样的给与推，在饭桌上曾已发生过。娘娘膝下孙辈足足二十余人，我只是其中之一，她的舔犊之情不能周全地惠及每个孙辈。我们与娘娘，永远像对待宾客一样的客气。 　　街道寂黑，路就显得遥远。我和娘娘继续往前走，路只能往前走。旧年到新年，时光也在走路，好多东西已走出了我们的视野甚至记忆。