乌镇游记

在西栅参观了木心先生美术馆。馆内雅致风情，灯光晦涩，空间凝重。旧纸笔迹，画痕伤斑，眷眷连着肉体与灵魂的魄，让人冷颤。这冷的一颤，是追忆，尊敬，怀想，镇静，是一只苍蝇蚊虫就这样想扑腾进展柜的光里而不得，也是旧笔的笔盖上每一点锈的颜色。近尺俯身观看那些在厚玻璃柜框中珍贵的文献及笔墨，只看见时光中一位老者的柔软。从老师的推荐，知道木心先生。寡陋的所知世界竟然也有与我交集的这天。读木心先生《西班牙三棵树》，做过笔记，划过线。

美术馆内如迷宫，灯光暗有暗的好处。走进一间有光照的屋，朝里瞧是要脱鞋的。一个虚设的读书人的空间，阶梯室，软座垫，尽头是落地窗与枯山水。书墙上有尼采，有波伏娃，有哲学。不读书的时候，想怎样过日子都行，越平淡越好，越平淡越真实可靠。偏偏是要突然闯入这样的空间，心里才会有近乎晕厥的快乐。这种感受假不了。这感受是新鲜的，是一种类似木心先生说: " 都不必了"的冷静，哲学是悲观的，佛学恰好有了温暖。还去了当年《似水年华》电影取景的地，在蓝印花布架下试图唤回一些没有被沾染时代气息的东西，说出来就不美的东西。无数多的"都不必了"，仿佛在帮老先生在当今发言。江南柔软而且美好。

虎跑路碧绿，而灵隐寺肃静。不加形容词来写，这一路都是可看的好风景。"了"既是"未了"的意思。"不涉不食"既是"涉足"，"食过"的意思。在苏州，想听一曲评弹也是要收费的。明码实价，字数多的贵，字数少的，可数《夜泊枫桥》。当真要拿西湖比西子，要逢清净的少人的时刻，荷花瘦叶应接不暇，阳光开眼，老外在座椅上斜身看书。裙角飞起来，游记里把暖色写成冷色调。我很想再听纯正的苏州评弹，吴依软语来唱，矫情媚眼来应。直到好的精绝的都被送进了纪念馆，多出来的，看官，你续花茶一杯。