生活随笔—旅途

旅行，最好的诠释就是从一座城市移到另一座城市，不断地出现在许多陌生的地方，一直走下去，永远不会停留。
 
我喜欢旅行，喜欢那种无拘无束，总不断有惊喜的感觉，若是旅行，你永远不会知道下一刻会捕捉到怎样的景色，所以你奔波了多久都还是会抱着好奇的心情奔向下一个目标，乐此不疲。这大概是为什么即使苦难的生活我们也总是坚持下去的缘故吧！我总是幻想着有一天，坐在一列缓缓行驶着的火车里，透过玻璃窗，满脸平静地看窗外不断切换的风景，然后等待火车靠站，下车，融入一座完全陌生的城市。但说来好笑，这18个年头里，我去过的较远的地方只有两个而已，一个是青岛，一个是南京，青岛去的次数较多，也颇为熟悉，身临青岛，你立刻能感受到四处洋溢着的恬静，美丽，矜持，还有一份和谐，说起南京来，记忆较为模糊，只记得的士从斑驳，爬满藤蔓的古城墙下急驰而过，轰鸣的火车从狭窄的小巷穿过，两侧是窗户洞开，烟雾缭绕的旧式楼房，在南京只如惊鸿般呆上了两天，匆忙之中去了中山陵，几百级台阶，然后孙中山先生纪念馆，然后音乐台，然后归来。雨花台没有去瞻仰，总统府也没有去体会，这座六朝古都，这座被称为金陵透着苍凉落寞的城市，就这样错过，以至后来很长一段时间里都梦见自己从乌衣巷里惆怅踱过在十里长堤边暗叹秦淮金影嵌水的繁华之景。
 
我曾一度无法自拔地迷恋大草原，常常幻想一望无际的绿，以至于每次在青岛站在海边都会不自主地想到她，想她的碧波万倾，想她的天高云淡，想她的牛羊马犬，想她的繁星万点。当我为生活而疲惫的时候，常常纪想自己在大草原上策马奔腾，引吭高歌，累了，然后躺下去，在她怀里，亲吻她的每一寸肌肤，那里，是中国地势较高的高原，离开空也许更近一些。如果我们相信有天堂，那里也许是通往天堂的最近的地方。愈是这样无休止的幻想，就愈坚定了我在有生之年必赴高原的决心。然而，若干年之前这个梦想却被一张来自青藏高原的照片轻易地击破。2006年5月，收到幽给我发来的照片，是她在青藏高原上拍的，那张照片见证了我由欣喜到失望再到几乎愤怒的心情历程，我盯着照片，是一片荒芜杂草丛生的，甚至可以看见裸露着的土地，象皮肤上一块块的伤疤，我无法相信自己曾经深深为之执著的美丽草原竟会以这种印象出现在我面前，于是，热情在一瞬间冷却，我想说，那川感觉如同爱情，也许你渴望得到，总是被花前月下的甜蜜所迷恋，然而，当爱情以她的痛不欲生赤裸裸地展现在你面前时，你会厌烦，甚至想要逃避，最后灰心、失望，以至放弃。待这件事慢慢沉淀下来之后，竟然先前的念头也消失了，只是有时和幽联系偶尔还会提起它。
 
那还是文学中“风吹草低见牛羊”的大草原吗？我在短信中问幽。
 
那就是大草原。她迅速回复，是过去的大草原，现在不是。我站在这里，脚下是发黄的沙土，没有令人安静我绿色，就连风，也是夹着沙土，打在你的脸上，像在质问着我这一切是为什么。
 
那你有什么感觉？
 
没有感觉。我曾试图把耳朵贴在地面上听风给小草带来的故事，只是还没弯腰便被风弄痛了眼睛，我曾在夜晚躺在星空下试图等待流星许愿。然而半夜一场雨把我浇成了落汤鸡，没有你说的芳草萋萋，没有粗犷的歌声，我失望了，彻底失望了，还好，我得出了一个结论。
 
什么结论？是不是希望越大失望越大？
 
否。是中国环境破坏实在实在太严重了！
 
我在中国的某个小城里，坐在教室里一张堆满作业的课桌后，看着这条短信不知所措，想象着手机的那一边的幽发信息时满脸失望的表情，心里竟莫名其妙地难过起来。
 
人生最大的幸福大概在于会遗忘。草原之行如同一个未成形的胎儿胎死腹中，遗憾一阵子后便遗忘了，仿佛我人生中从未萌发过要去草原一游的冲动，这使我在偶尔想起已如镜花水月般的过去的梦想时，惊叹于自己竟然可以如此轻易地丢掉人生的诺言，窥一叶而知秋，便知但也相信一切山盟海誓，只是过眼云烟也不足以为怪了。
 
我大概是打骨子里就是一个极不安份的人，既然草原是没兴趣去了，脚步总不能停下来，总是要寻找下一个目标的，除非你想毕生就生在这里死在这里葬在这里，而我总是想有种要逃的感觉，总觉得安定便是死亡。我想，人生只有不断旅行才会有意义，生命才会多姿多彩，然而此时的我因学习繁重自然是无法消受行发出在旅途中的飘逸洒脱的，但我正是希望有朝一日能踏入江南依稀朦胧的漾荡，飞檐翘壁，流觞曲水，古镇小道，我曾不止一次地梦见戴望舒笔下那位撑着油纸伞的姑娘从江南小巷里慢慢走过，卡之琳一次次地站在杨柳夹岸绿的月拱桥上望着乌蓬船划开一片浪花，轻轻吟唱着：敲梆的过桥，敲锣的又过桥，不断的是桥下流水的声音。我想，江南，也许就是我下一个目的地，虽然我无法触摸江南的肉体，然而我知道江南有个乌镇，那是她美丽的一部分。
 
我想去旅行的地方有很多，粗算起来，即使我一生都在旅行也无法到达全部的地方，不过，行走是一种幸福，总有新的事物发生，不会因守陈旧窝囊而死。因此，我常常思考，假如有一天我突然死去，只有两种可能，一是死在睡梦中，一是死在行走中，这也算是一种幸福罢。
 
我不知道，流浪算不算旅行，或者说孤独地旅行。
 
我曾在青岛的街头碰见这样的歌手，身材修长，面容削瘦，下穿紧身黑色长裤，锃亮的尖头皮鞋，上穿暗红格子衬衣，圆顶的漆黑绅士帽，扎着蓬松马尾，戴着深色墨镜，背着全黑的三角吉它和一副音箱。曾有一段时间，他天天晚上会在7点左右准时出现在我们住的楼下不远处的一个十字路口的空地处，抱着吉它唱着歌，拥有标准男中间的他唱歌很好听，柔情中略带一丝苍桑，常引得行人侧目或驻足张望，也有人会十分友好地在他脚前的空箱子上放上一两张纸币，面值步等，而他从来不会去关注纸箱的钱的多少，他只是忘我地唱着，直到曲终人散。
 
第一次看见他便被深深吸引。那天晚上，我站在阳台上俯身四望，四处是万家灯火，天边被映作一片光辉，突然听见有歌声飘来，循声望去便看见了他，在我的目光被他吸引去的那一刻，我的心被未知名的震撼击中。我听那歌声，缥缈而又真实，如天边飘来的一骊歌，又如云端掉下的漂浮着的灵魂的绝唱，他站在那里，在人来人往的街口中，像一只孤独的鸟栖息在破落的屋檐边，落寞的唱着。我远远地望着他，街口听路灯把他的影子拉得很长，过往的人们如潮如涌，他便化作一点一粒浮尘，仿佛风一吹便消失不见了，这个时候是极易联想得到人如过客这句台词的，林立的高楼灯火通明，宽广的街道车水马龙，五彩的街灯变幻绚丽，寂寞地唱着人，他的下一站会在哪里？
 
我每天晚上六点钟左右会在那路口等着他的出现，然后听他唱歌，没有人会注意到我，只是静静听人群中的一个，我会在那里待上两三个小时，期间我会一直坐在那里偶尔挪挪身，最大幅度的动作便是站起来在很小的范围内四处里走走，然后再坐下这样会一直持续到九点以后。这时候，街上会逐渐冷清起来，围观的大都散去，他们都回到了这座城市里千万间亮着灯的房间里，灯下总有人等着他们的归去。等人群都散尽了，他才会慢慢地收拾东西，总会捡起附近人们扔下的垃圾扔到就近的垃圾箱里，然而东西收拾好后，他仿佛不想走，而是选择坐下来，重重地吁口气，然后掏出烟和打火机，从他鼻孔里喷出的烟雾如蓝色的发丝，总在空气中缠绕许久才肯散去，这时候我才会发现他的手指十分干净修长，他偶尔也会用那只干净修长的手去把三角吉它拥在怀里，如同拥抱着自己的恋人。他没有要回家的意思，而我已开始为他而疑惑，我坐着离他不远，仿佛还能看见那墨镜背后那双深邃的眼睛一夜，我站起来起身向他走去。
 
你不回家吗？我蹲下身来问，然而话一出口又觉得十分唐突，便又说道，你唱歌很好听，这几天我一直在听。
 
他一愣，大概没有想到在这里会有人在这么深夜主动与自己搭讪，他随即一笑，很呼天抢地地顺手把烟在地上摁灭，气氛顿时好了许多。
 
谢谢。他说，我的家很远呢，这么晚了回不去了。
 
我看他在笑，却也不知他说的是真是假便接道，你可以打的回去呀，要是钱不够我可以借你，我家就在附近。
 
这回他是真的大笑起来了，双肩很夸张地抖动着，发出很大的声音，他摘去了墨镜，这时我发现他居然有一双很好看的眸子，细长，像冬天的湖水，涌动着亦冰亦热的怅惘。
 
我的家真的很远，永远无法到达，你不懂……其实我是想说，我四海为家，你看，我是一个歌手，卖唱的，然而我想走遍天涯，或者说我想游遍世界每一个角落，所以我一直走，从这个城市到那个城市，今天我在这里，明天也许我就不在了，对于我来讲，下一站就是我的家。你看，我的家是不是很远呢？
 
你为什么选择这种生活呢？难道你没有亲人爱人孩子吗？
 
你知道古代的侠士吧？他们抛家弃业，仗剑走天下，他们永远不会停留，他们会一直走，然后死在漂泊的途中。而我只是不想安定下来，只是想走遍世界每一个角落，安定的生活是极易使人俗气的，说得简单一些，我是在旅游也是在旅行，一个人的旅行，我去过很多的城市，东有杭州，西至青藏，北过漠河，南到昆明，每到一个地方我都感觉自己的人生又充实了一大截，虽然我失去了许多但获得的也不少，值了。现在不出远门见识天下，难道要等到老了白发苍苍时望天边长叹吗？你说是吧？
 
他突然问我，而我却直沉浸在他的话中，我蓦地回过神来胡乱地应了一句“嗯”。我原是不曾想到他是如此地健谈，而我也原是不曾想到他会是用这种方式来旅行，我忽地被某东西刺中，我想起曾经深深迷恋的大草原，埋在心底的是在我午夜梦中的江南，一切一切的如风筝突然断线，摇曳飘飞而去，那一刻，我相信眼前这位落寞的歌手是幸福的，他有自己的生活方式，可以看到许多美丽的景色，他的岁月与生命同行，绝不放弃每一秒的执著，他如一个剑士，一个侠客，孤独地行走着，在每一秒，因寂寞和永不止步的行走而快乐。
 
自从那一夜，那位歌手便再也没有出现，他只是这个城市里的一个匆匆过客。他带走了关于这个城市的一切记忆，又奔向了他的下一个家。万家灯火的时候，我常常会想起他，想他在街头落寞地抱着吉它歌唱，想象他会一直在走一直在走，想象他会在某个陌生的城市望着陌生的景色，满眼的欣喜。而我，只能想想而已，无奈而又痴痴地想。
 
也许，最耐不住寂寞的人亦是最寂寞的。当那位歌手告诉我，他戴上墨镜，是因为有时在陌生的城市卖唱，泪水会情不自禁地涌出来时，我看见了他心底那片最柔软的角落，那里住着纷华散尽的寂寞。
 
那些行走着孤独地歌唱在旅途中的人啊，一路走好。
 
幽总对我说，你永远不要怀疑发生在我身上的一切故事。
 
幽是个独立且做事极有原则的女孩，和她认识是在网上，还记那天顺手接受了一位网名叫“鱼”的网友的好友请求，刚加为好友，她便发过信息来。
 
鱼：你喜欢旅行吗？
 
殿上君：今生无求，但愿行走天下
 
鱼：你最想去哪里？
 
那时我仍是执著地恋着大草原的，于是在屏幕上轻轻敲下：大草原。
 
鱼：为什么会选择那里？
 
说实话，对于一个陌生人对自己如此穷追猛打地发问，心里多少是有些不悦的，但我还是莫名其妙地回答了她的一切问题。
 
殿上君：因为那里有大片大片的绿色的草，绿色，可以使人安静，在安静中可以遗忘你生命中一切你想忘掉的。
 
信息发出之后，“鱼”很长时间没有反应，我望着电脑桌面上滚动的广告，心里一阵阵失落滑过。轻轻地不留一丝痕迹，像在等待着什么，默默的不知接下来该干什么，随后“鱼”的头像便暗了下去，第一次交流就这样在仓促中开始沉默中结束。但是，接下来很长一段时间，只要我一上qq就会发现她的头像都亮着，有时是在清新的早晨，有时是在鸽子斜飞的午后，有时是在午夜，仿佛她一直都不曾离开过电脑。后来，我们彼此都熟悉了起来，每次在网上碰到就会如多年未见的老朋友一样花大把大把的时间交谈，直到彼此手指僵硬双眼酸痛。
 
幽爱给我讲她自己的故事，而每次她准备向我倾箱倒出她的过去，现在或者未来之前，都会特地向我强调，你永远不要怀疑发生在我身上的一切故事。我望着蓝色屏幕上字迹飞快地出现又飞快地消失，如同写在水上的幻影，会就笑意浮上嘴角，用余温尚存的手指轻轻敲出“嗯”，便坐在椅子上安静地等待着她的文字飞快地在屏幕上，分享着她的快乐，抑或对生活无休止的希望与绝望。
 
幽去过国内许多知名的城市，富有家境为她提供了充足的旅行经费，她都能通过现代化的交通工具辗转在一座座城市之间，有时她会坐在飞机上从一城市的头顶掠过，望着飞机底下的人来车往演绎着各种不同的姿态，便有种超然入世，羽化登仙的感觉，有时她会从海上或河上站在豪华游轮的船舷边，听涛水的声音，在千古不变地唱着寂寞的歌，她会对时而跃出水面的鱼儿大声说“你好”，而回答她的往往只有呜咽的江水，贴着水面掠过的飞鸟。
 
一次午夜十二点多，我和幽坐在不同城市同一片黑夜里，听着同一片茫然若的呻吟漫过每座房顶，如同云端漂浮着的不肯离去的幽魂的吟唱。幽给我讲与她有关爱情的一切过去，她轻描描淡写的如同在讲叙一个与自己无关的爱情故事。二年前，她的男友，深爱着她的连名为了她的好奇，在一次旅行中为了满足她随兴的好奇徒手攀上悬崖想要为她摘取一朵从未见过的花，然而失手。幽说，她束手无措地望着男友从半壁笔直地坠下，一切就在一瞬间，她以为那一定是一个梦。然而，她看见鲜血从连名支离破碎的身体里如暗泉汩汩涌出，艳得如同那半壁上开得娆艳的鲜花，惺红，刺痛了她的双眼，她说，那一刻她竟然没有流泪，就连半滴泪水都没有，因为绝望的心是没有感觉的。
 
末了，她问我，你相信爱情吗？
 
我说，我还是个天天上学放学回家考试听课做题的学生呢，不懂，但听说，那个叫爱情的东西很美，很多诗曲歌文都是赞美她的。
 
噢。那我们换个话题吧！来谈谈你常常提起的草原吧！那里会有什么令你如此着迷呢？
 
绿，无休无止的绿，将如涌动的记忆，会被风吹到远方，它将暴露这世间最甜美的真相，你听着花海的呼吸，便忽然想就那么倒下去，冰凉的睡去，不再奢求那么一个地方，比远方更远，一切皆成永恒。
 
其实，我是一直想去你所说的草原上看看的，很久以前有个人说想带我去那里，我没有去，认为那里荒芜人烟，四处弥漫着悲凉，而现在，却莫名地想去那里，即使一个人。你说，人是不是很奇怪的动物？
 
失去并后悔着这是我们最爱玩的游戏，然而，这个游戏是没有规则的，后悔，常常已来不及。
 
这一次，我一定不会后悔。
 
像往常一样，幽优雅地离线，没有再见，不说拜拜，仿佛这样便能证明我们一直待在彼此的视野里，永远不离不弃。
 
一切听起来都像完美的童话，一切都已真实地发生。
 
幽消失了，一天，二天，三天……一个多星期了，无论是凌晨，午后，或是深夜，“鱼”的头像永远暗着，灰白得令人压抑，我不知道她发生了什么或是去哪里，我知道她从前会一直行走在旅途中，但是连名死后她就一直待在北方的那座小得可以从城南望到城北的小城里。现在她消失了，毫无征兆地消失，不会再有人一直呆在网上当我现出时她会说“嗨，来啦”，不会再有人坐在城市的某个房间里给我讲发生在她身上的每一个故事，仿佛一切都该结束了。我也升入了高中，开始努力做一个好学生，每天背着双肩包念着单词吃着粗饭忙着应试急着赶路，我曾经迷恋的一切，包括草原湿漉漉的江南，她们在我午夜的林名短暂的出现，我渴望旅行的脚步一直踏不出梦的圆圈，每日每夜，都梦见自己站在山涧边或是泅在弱水里一遍遍无声地呐喊，醒来却发现躺在床上的我不知何时摆成即将起跑的姿态。我也偶尔梦到那个落寞的歌手，那个和幽一样毫无征兆地出现却又毫无征兆消失的歌手，梦见我变成了他，站在陌生的城市里大声地歌唱，却发不出任何声音。一切的一切，揪得我的心生生地痛。
 
收到幽的手机短信是在一个阳光明媚得如同灿烂春光的午后，天空有鸽子斜斜地飞过，荒凉地风掠过树梢，而那时的我正在荒乱的题海中奋笔疾书。她说，我在青藏高原，见到了你所说的草原。然后，便发过来一张图片，打开来看，没有令人安静的绿色，一片黄褐色的土地干巴巴地镶嵌着几块小得可以忽略不计的草坪，一副病怏怏的样子，令人不安，几只羊穿过镜头，朝前方走去，背影茫然。
 
幽说，我彻底地失望，一如这里整日刮个不停的风，涌动着荒凉与绝望的失望。
 
我说，我明白那种无奈的失望，因为你想在那里寻到属于自己的安静，而当你满怀希望地到达终点时，却是一片荒瘠和满眼的风沙，于是，你愈加不安，不安到失去了绝望的勇气。
 
其实你不懂，那种失望的悲凉，是想象不到的，我站在绿色的风中，看见破旧的被牧人遗弃的小木屋，像个迷路的孩子，站在光秃秃没有一丝生机的土地上，大朵大朵的白云从头顶漂过，触手可及，我听见缥缈的歌声从远方传来，如同遗浇的一声声叹息，我一直站在那里，以一个守望着的姿势站着，任风夹着沙土灌满我的衣襟，我想把那一切你所说的可以忘记的都丢在风里，彻底地忘记为了不忘记，银色的飞鸟沉默并孤独着从天边掠过，当光线开始暗下来，当黑夜降临，当最后一片光亮被黑暗吞没，我突然就哭了起来。你可以想象一个人站在荒芜人烟的草原上，对着被黑夜吞没的小屋，对着黑色的风，是怎样竭斯底里的号啕大哭，我坐在黄沙流动的土地上，黑夜就这样降临了，而我只能一个人孤零零地迎接黑夜的到来，一切的一切我原以为可以彻底忘记的，他们从四处冒出来如潮水般将我包围，我唤着连名的名字，想起他生前陪我走过的山山水水，他对我说过的每一句话，他曾说过他会带我来这里并在这里的星空下吻我，他说他会在这里向我求婚，可是，我看见自己的孤独竟然是那么的庞大，像个精灵似的在黑夜的空中跳舞，一直一直孤独地舞着。难道，这就是你所说的旅行的意义，一如冰凉如水的夜涌动着无休无止的绝望？
 
我翻看着幽不断给我发过来的文字，心里突然难过起来，不仅是因为自己曾经执著多年的梦想在瞬间毁灭，还有从心底腾起的一份绝望。
 
手机恰到好处地没有了信号，我真担心继续看下去会忍不住掩面而泣，我把头靠在桌子上，想安静地想一想所有的故事，风像恋人的手轻轻拂着我的脸，不曾想就这样静静地睡着了。我梦见一面透明的墙壁，看见一个女孩坐在墙壁的另一边低声哭泣，一个孤独的歌手抱着黑色的三角吉它，抬头茫然地望着天空，然后他们同时起步往前走，我在墙的另一边想追上去和他们一起走，可是，他们听不见，我也出不去，原来，我被关在一间四面透明的房间里……
 
醒来的时候，脑袋昏得厉害，心里隐隐作痛，手机被我紧紧抓在手中，连睡梦中都不曾松开，屏幕上显示着几条未读取的信息。
 
凌晨离开的时候，踏过这片土地的梦幻，微凉的早晨把大地画出纠缠着的朦胧，如同泪眼中的风景画。我把连名送我的戒指留在了那个小木屋里，用白色的手帕包着，我希望下一个来到这里的人会看见他，帮我记住他，也许没有人，也许他会在那里一百年一百年地等待着，我已经错过了这100年，如果有轮回，下一百年希望会记得他，我爱连名，他也那么宠我，现在我要走了，我把连名留下了，希望在这片荒芜的土地里能得到永生。生活还是要继续的，我会回来并且会继续上路，如果停下来我就会忍不住想连名，所以这一生我想我都会行走在旅途中。你看，天边有落寞的大鸟飞向远方了，我要出发了，马上，祝福我吧！
 
我飞快地打着字，然后发送。失败，失败，还是发送失败，我瘫坐在椅子上心里涌动着说不出的悲凉，我仿佛看见幽独自一人行走在荒凉的土地上，背景落寞，头也不回，仿佛从此一去不复返。
 
没有人会停留，没有人会等待，一切都将在旅行的途中。
 
二年就这样过去了，仓促不繁忙，而我还在继续着我的生活，可怜的是，我再没有走出过这个小城。
 
我常常会想起过去，想起那个歌声温柔的夜晚童话般遇上一个旅行在自己生命中的歌手，想起幽的执著与坚强，我在做礼拜的时候会为他们祝福，不知道他们去哪里了，可能也来过这座小城。他们一直在走，为的是不停留下来，有时会梦见他们对我笑，有时会听见草原上粗犷的歌声和江南小巷里的流水声，而所有的一切，都开始无力地苍白。
 
猛的一声蝉叫，抬眼望望天边，耀眼的阳光落下来。
 
花儿都谢了，老子都老了，青春都没了，朋友都走了，你还忘不了那里的远方，足下的旅行。