不问烟花问此生

 　(一)两炉香，掩不住的寂寞与悲欢 　　苍南之南，燕语斜诗，浊水不欢，窗牖边泠泠的碎雨打湿蝴蝶，谁撑起一槁绿汪忆进旧时光，她的乌发她的胭脂。20世纪初的上海，正是年岁动荡翻云覆雨的前夜，是寂寥洪波中静躺在未知废失上的明光，是今时今日我们心上的另一种沉淀。 　　1920年9月30日，一片多情的梧桐飞落在张家公馆外，柳絮般诗意的风骨贯穿了女子的一生，她就是张爱玲。她的才思像是紫金炉中的迷迭花香，顾自升腾，带着令人心碎的迷惘与忧伤。她言，我在哪里见过你，许是人间冷暖仓促果腹，连在看一眼的气力都没有。张爱玲的童年是凄凉的，但也因此为她的自由与独立创下了契机，这位思想卓然的才女才能鹤立于文坛之上。 　　她深受鸳鸯蝴蝶派文学的熏陶，有着更柔软细腻的女性笔触，14岁就发表了长篇章回体小说《摩登红楼梦》。她是天才，而天才都是早熟的，她的眼眸有着常人没有的英气，也使得她的心思更加敏感。随着"两炉香"的发表，她在文坛上名声鹊起。也就是在此时，她爱上了她宿命中不该爱上的人--胡兰成 　　"见了他，她变得很低很低，低到尘埃里，但她心里是欢喜的。从尘埃里开出花来。"而这场欢喜却酿成了她一生醉意的寂寞。她不是不知道他汉奸的身份，也不是不知道他是有妇之夫，只因他也是有才情的人，在辗转的情话与许诺中她还是选择飞蛾扑火，并在热恋半年后步入了婚姻的殿堂。 　　"桐花万里路，连朝雨不息。"晚年的胡兰成坦言，他爱过很多个女人，也被这些女人爱过，张爱玲曾经是极爱他的，连他的背叛都可以忍受，可最终这样的忍耐也未能唤回已逝的爱情，因为那时，他对她的爱已经燃尽了。 　　她就像是《半生缘》里的顾曼桢，与沈世钧只有着匆匆相遇的情缘，只可惜，胡兰成不是沈世钧，当初他的确负了她，狠狠地伤了她的心，她流着泪，哭尽了所有惊世震俗的写作才华。在非常时期，她甚至还未这段姻缘背负上了文化汉奸的罪名，最终她竟还是只字未提，也不愿利用情感做任何的辩驳。她于1950年离开大陆前往美国生活，此后的三十年时光都在异乡度过，直至死亡。 　　"生命是一袭华美的袍，爬满了虱子。"她嘲笑着自己原来盘踞在无法进退的空间，却还自得其乐。原谅诗人颔首低诉她的寂寞，只是原这岁月的枷锁早已生出了铁锈，却执意还要挥霍。 　　她走累了，她走不脱。 　　(二)梨花落尽的最后一场雪 　　寒江雪，月不复清明，谁偏爱守着那梨花落似雪的长夜，一夜白头。如果相遇只是一场梦境，又何必将心事隐入泼墨，丹青妙笔书尽斩不断的哀愁，金钗玉璧凝结容不下的箴言。为何他还在长街?等待，是遥遥无期的昨天。 　　孟小冬出生于梨园世家，家学渊博，幼时便开始练功唱戏，七岁便能登台亮嗓，14岁就在上海搭班唱戏，并在北京三庆园一曲惊人获封"冬皇"称号。她是卓绝于梨园世界的清决女子，对于听惯了传统戏剧中陈腔滥调的世人而言，唱着生角俊俏新丽的她自然是一抹清新的空气，抚在每个喜爱京剧的人的心中。而她更传奇的地方，就在于她和梅兰芳的一段旷世情缘。 　　1925年，18岁的孟小冬离开上海，随着师傅等人初闯京城，也就是在这里，她遇见了梅兰芳，这个令她终生难忘的男子。1926年下半年的一天，适逢北平政要王克敏的半百生日，享誉京城的当红须生孟小冬与青衣翩然的梅兰芳也在受邀之列，在旁人的提议下，"须生之皇"与"旦角之王"合演了一出《游龙戏凤》，赢得了满堂的喝彩，也使俩人结下了不解之缘。 　　"梅孟之约"原来只是戏迷们的妙谈之说，但说者无心听者有意，这桩姻缘的开头便是在友人的撮合之下描绘着的，最终被彼此才华倾倒的俩人，决定共度此生。1927年农历正月二十四，"梅孟"在东城公馆喜结良缘。 　　这看似简单注定的姻缘，却是恋爱悲剧的开始。据后来的孟小冬回忆，当初的兴之所至，只不过是一种不太成熟的思想冲动而已。她最初成为梅家人的时候，就遭到了梅夫人福芝芳的冷遇，而后的"缀玉轩血案"更让她心力交瘁，她已经没有了恋爱中的幸福之感，取而代之的是无尽的忧愁，于是，她选择与梅兰芳分手。 　　那夜，他在雨中等了她一夜，她也不知道自己是有多么的狠心，竟真的没有出门与之相见。然而，这一别，竟是永别。之后的岁月中，梅兰芳举家迁往上海，与孟小冬终告仳离，而她再见梅郎也已是陌路。究竟是造化弄人，还是天意注定，当梅孟之情消逝时，孟小冬自己也想不到，余生竟会和一代枭雄杜月笙度过，自此，结束了登台唱戏的生涯。 　　杜月笙死后，孟小冬一人在香港安度暮年，并继承余派衣钵授以后辈毕生才学。她在纤尘回忆着当年的情缘往事时，还是会落泪吧，也许遗憾不是悲剧，只是心灵的翁动罢了，捎带着她所有的思慕。 　　终是，梨花落尽，碎雪满地。 　　(三)晴光里漾起心泉的秘密 　　一生半累浮云中，温柔的曦光均匀地洒在她的眼睫之上，而她曾带着些病态隐入暗香往事中，她咀嚼着那些纷繁错落的映像，她爱的人，她念的人，她的诗文与画作，她的年岁，与平铺开来的一字一句。 　　姣好静姝的容貌，富有的贵族家世，闻名出众的才情，让陆小曼在北京的社交界有着"南唐北陆"的美誉，她自小聪颖过人，古文诗作如她的面庞一般清丽，跃然纸上的山水画秀润天成，她知性，她潇洒，她就像是坠入人间女娲手中的灵玉，焕发着莹耀的色彩。 　　她自幼多病，成长坎坷，只是她远没没想到，有一天自己还会尝到婚姻的苦果。1920年17岁的陆小曼难违父母之命、媒妁之言嫁给了无锡人王赓。她浪漫天真，而丈夫却为人古板，思想观念上的差异令她苦闷不已，没有爱情支撑的婚姻危机重重，而她也痛苦不堪。直到一个人的出现，那是一次偶然的舞会，她遇见了她冥冥之中注定的伴侣--徐志摩 　　遇见了风度翩翩的诗人后，她就再也没有理智过，也忘了所谓的伦理纲常，她的小小心脏中就只剩下了那个男人，她自叹自己的生活转换了方向，她跌入了爱的海洋。1925年，陆小曼与王赓离婚，她终于重获自由。 　　她的爱是浓烈的，是与封建思想格格不入的，了解陆小曼的人都知道，若要束缚她的情感无疑是要了她的命，好在她还有徐志摩在身边，给她慰藉。1926年，陆小曼如愿与徐志摩结为连理。尽管遭受着如同排山倒海而来的污蔑之言，高傲如她，绝不低头。她遇见了，爱上了，就要一生。 　　美好年岁春华易老，可惜好景不长，宿命对于这个风情女子带着些许残忍。1933年11月19日，徐志摩前往北平为林徽因的讲座捧场，谁知，那日他搭乘的邮政班机因大雾天气影响，竟在济南撞山失事，机毁人亡，死年34岁。得知消息的陆小曼痛不欲生，差点随爱人去了。 　　"我的眼泪已流干，这两日只是一阵阵干疼，哭笑不能。"但她想起，自己始终是徐志摩的夫人，她总要为她死去的丈夫做些什么，于是她开始编撰志摩全集，同时也为他承受起所有流言蜚语。29岁的她独自背负起所有罪名，从此素面朝天，寂寞时更加沉沦于鸦片，任由它麻醉自己的灵魂。 　　她记起自己曾是他的诗源，他写的情书字字真情，而她也愿意在空白的年岁中与她孤高的爱常伴此生，从此不问世事。 　　"断肠人琴感未消，此心久已寄云峤。年来更识荒寒味，写到湖山总寂寥。"再见硖石，她望着昔日共度的红色砖房，泪还是不住地流淌。她在风中呢喃，喊出了他的名字，志摩。 　　1963年4月3日，她带着无尽的愁怨逝世于上海华东医院，享年63岁。她走的安详，并未立下遗嘱，她唯一的心愿就是希望能与她此生最爱的人徐志摩合葬。只可惜，这个卑微的心愿由于多方面的原因，到了最后还是没有实现。 　　胡适说，陆小曼是一道不可不看的风景。 　　可偏偏就是这样的风景，她注定一生寂寞，遭受残酷时光的磨砺。徐志摩笑着夸赞她，言她像是晴光里漾起心泉的秘密。而他，则是她终生想守住的爱情。