教育类论文：西部文学创作的两大误区——文学的内涵与开放性

 我一直认为文学就是文学，它只属于个人，在个人的意义上属于人类。只有那些能够超越时空的文学作品，才是真正属于人类的精神财富。我曾在一篇文章里说过，作家不是为一个地区而写作。他们的心灵应该是博大的，他们的胸怀应该是属于蓝天的，他们的情感应该是人类的。美国文学理论家乔纳森·卡勒在《文学理论》一书中说:"文学就是一个特定的社会认为是文学的任何作品，也就是由文化来裁定，认为可以算作文学作品的任何文本。""文学一直具有通过虚构而超越前人所想所写的东西的可能性。""文学是一种自相矛盾，似是而非的机制'，。这些关于文学的言论，对我们来说，是一种解放，真正的文学创作就是忠实于自己的合灵，而不是什么概念，概念只会害人，鲁迅说文学概论里从来出不来作家。我们要知道，文学是无边的，它向一切敢于创新的人敞开着，真正的文学大家就是拓荒者、创造者，而不是理论框架下的工匠。   

西部作家在创作时，有两个比较大的误区:一是沉迷于西部风俗及其暴力色情描写;二是过于拘泥于具体的政治战略。第一种情况虽然代表作不是很多，但在国人心目中却成了西部的象征和当然代表。这是一种没有深度的写作，甚至是一种不负责任的写作，是一种炒作，一种类殖民写作。在国人的心目中，西部尤其西北作家只会写暴力、血腥、性，在极力描写西部的落后、愚昧的同时，大力渲染人物的嗜血、性疯狂，对人类的一些重大问题，对人性的深度思考，都缺乏得很。为什么中国没有《静静的顿河》那样的战争小说?我想一个极其重要的问题就是中国作家缺乏肖洛霍夫那样的人文关怀，那样的大胸怀，或者说那样的哲学高度!我们的有些作家不是为人类写作，为祖国写作，为人民写作，有很多作家是为功名写作，为身外之物写作，或为一个地区写作。如果仅仅把目光局限在西部，那又怎么能写出真正的西部文学呢?南宋诗人陆游说:"汝果欲学诗，功夫在诗外。"西部不是表面的，而应该是内在的，化在血液中的。陕西作家红柯发表于《收获》2001年第4期的长篇小说《西去的骑手》，它的语言非常精彩，有神力，小说揭示的"骑手水远不是卑劣的政客的对手"的道理，也是发人深思的。但作为一部有分量的长篇小说，它表达的主要理念是有问题的，作家在叙述中对暴力的宣扬，对血腥的描写，让人对这部小说发生质疑。小说本来是要歌颂英雄，但在歌颂嗜血英雄的过程中，迷失了自己。孙皓晖《大秦帝国》也有这个毛病。唐代诗人还能说出:"一将功成万骨枯"，而现在的小说家就只剩下对暴力的张扬?    

而过多的表面化的西部风俗描写，对小说的读者也是一种拒斥。我曾在《丰富与空灵》一文(《飞天》2003年第4期)中有这样的论述:    

过多的局限于地域性，过多的使用地方语言，缺少了文学的超越性，影响了作品的接受和传播。大家都知道，文学不只是文献资料，也不只是供人玩赏的花瓶。文学本质上是交流的，它能沟通生命与生命之间的联系，促进人与人之间的交流。文学阐释就是显现文学的美，对文学进行理性把握，通过作品的表层发现它内在的精神价值。对语言的使用也是一个值得研究的问题，因为理解是对语言的理解，语言，不仅是文学存在的本体，而且是人的本质特征，还是对话交流的中介。人和文本不能离开语言而存在，人与文本的对话、问答、交流都不能离开语言。语言是我们生存的家园。伽达默尔说，语言"既是桥，又是墙"，它既可以敞开，也可以遮蔽。苏雪林也说，鲁迅记述乡民谈话，并不用绍兴土白，胡适常惜《阿Q正传》没有用绍兴土白写，以为若如此则当更出色。许多人都以这话为然，我则不得不略持异义。要知道文学应具"普遍性"，应使多数读者感到兴趣和满足，不能以一乡一土为限。乡土文学范围本甚狭隘，用土白则范围更小。这类文艺本土人读之固可以感到三倍的兴趣和满足，外乡人便将瞳目而不知所谓，岂不失了文学的大部分功用?法国文学家都德生于法国南部，所作《磨房书犊》多外省风土色彩。这书在法国几于家弦户诵，而译到中国来趣味竟大减。因此他又说，这可见《阿Q正传》不用绍兴土白，正是鲁迅的特识。这可谓是一语中的，令人三思。    

博尔赫斯说:"作家应该寻找他们各自国家的题材，也是专断的新概念"，我们应该把宇宙看做我们的遗产，任何题材都可以尝试，不能因为自己是阿根廷人而囿于阿根廷特色:因为阿根廷人是预先注定的，在那种情况下，无论如何，我们总是阿根廷人，另一种可能是作为阿根廷人只是做作的，是一个假面具。"也就是说，真正的民族特色，大概还是指那些看似无形，但却分明存在着的精神、格调、思维方式以及美学情趣等。      

西部作家的第二个误区就是政策写作倾向比较严重，比如，中国农村改革，他们歌颂农村改革;中国农村实行村民自治，他们表现村民自治;中国政府反腐败，他们也来反腐败，等等，这样的作品发表当然比较容易，但距离真正的文学也比较远。西部相对于东部和南部，经济文化发展比较落后，而且也不占有文化话语权，要想在全国有一定影响，必须比东部南部作家付出更多的劳动，为了能够发表的急功近利之作，对文学的侵害是有目共睹的。限于篇幅，这方面我就暂时不展开论述了。综合西部文学来看，我觉得缺乏现代意识和现代理念，是西部作家目前面临的一个大问题，他们的写作往往流于形而下，缺乏形而上的思考，作品缺少一种震撼力及启示性。曹文轩在《20世纪末中国文学现象研究》一书里说:"在西方文学中，贵族文化一直占着显赫的地位。……贵族文化并不是一种阶级意义上的文化。它是一个民族，一个国家所追求的一种高度，一种境界，一种趣味。……它追求崇高，追求优雅，追求生命的高度张扬，追求典雅的艺术，追求悲剧快感，追求诗化与哲学化的生活方式等等，这些才似乎是这种文化的主要东西。"而西方从事文学创作的人，出身贵族的很多:歌德、托尔斯泰、屠格涅夫、陀斯妥耶夫斯基等，有些作家即使非贵族出身，也大多具有一种高贵的贵族精神。而在中国，从事文学艺术的大都出身寒门，到了明清，尤其如此。1949年后，社会认可的只是寒门。他们中很多人，正是因为出身寒门，才选择了文学艺术-文学艺术可以改变他们的地位、身份。他们所接受的教育，又是平民文化教育，这种文化，是由寒士们创造的，大多免不了顾影自冷，以贫寒为荣，似乎惟有贫寒，才能风骨常在。因此，在写作过程中，往往多写现实悲剧，而不是悲剧的悲剧。海德格尔说，凡没有担当起在世界的黑暗中对终极价值的追问的诗人，都称不上这个贫困时代的真正诗人。即便那些城市作家，流于大众文化的影响，追求娱乐性、当下性，在终极关怀方面差距尚且较大。