论文写作指导：创意写作与“墨守成规”:从《成为作家》谈起

 释放天才： 创意写作理念与实践
　　多萝西娅的《成为作家》是一本打破"天才是不可教的"之神话的书，她认为那些传说中作家的"神奇魔力"在很大程度上并非那么神奇，甚至是可以传授的。包括作家的信心，作家的气质，性格，生活和读写习惯，思维方式，观感方式，想象力，毅力，意志力，都是可以有意识地去培养，可以训练而习得的。
　　释放天才。多萝西娅并非否认天赋的存在，所以她提出，创意写作的训练，不是要培养天赋和天才，而是找到释放天赋和天才的方法，很好地运用和发挥那些天赋。所以我们可以说创意写作教学不是要培养作家，而是要释放有可能成为作家者的创作天赋和潜能，给有潜力者一个发挥的机会，一个施展的空间，给予信心认知上的鼓励，给予思维方式上的点悟，给予创作方法训练的捷径。每个人可能找到的释放方式不同，但是只要用心只要有意识地去培养和发现就会有找到属于自己的捷径。
　　批评式阅读。有效的阅读是成为作家的开始，好的作家都会是好的阅读家。多萝西娅特别强调了阅读之于作家的重要性。并强调好的书至少要读两遍。第一遍是欣赏式阅读，完全凭感觉、直觉去把握；然后在感觉的基础上作出个人化的总结和判断，喜欢还是不喜欢，为什么喜欢？觉得它好还是不好，为什么好？满意之处和你认为不足之处。重视作品给你最深刻印象的部分，对你有吸引力的章节，无论是好的印象还是不好的深刻印象都值得重视，如作品的对话是否自然，叙述的套路目的是否明确，哪些暴露了作者的局限，哪些体现了作家的特长。有意识地弄清楚这些，才能创造性继承，并扬长避短。
　　第二遍要有意识地进行批评式阅读， 彻底通读，读透，找第一遍阅读遗留下来的问题的答案，然后标出精彩段落章节，供以后在学习借鉴和模仿。比如，作品独特的风格，特色用词，情节冲突，人物特征，判断可供自己创作性模仿的可能性，这种可能性包括自己是否喜欢模仿它和是否有能力模仿它。最好的章节和失败的章节，都是值得重读和再读的。批评式阅读就像把作品放在显微镜下去剖析，从风格结构到如何处理每一个细节的问题等等。其实作家的智慧、技巧、甚至"魔力"等都体现于其中，有意识地用心阅读就会有收获。
　　创作性模仿。艺术不只来源于生活，还来源于艺术，所以在别人的创作中发现对自己有用的素材是模仿唯一有用的方式。你模仿的肯定是你志趣相投的，能激发你的内心共鸣，你喜欢的作品。模仿你认为优秀的，你欣赏的，你认为写得比你写得好很多的，你认为绝妙的东西。仔细研究 ，逐字细读让你佩服的地方，看他是如何做到的。甚至可以试着用要素置换的方式，逐字地模仿，连字数、结构都相同。作家写十个字，你也写十个字，他用名词、动词、形容词的地方你也同样用名词、动词、形容词，词性和结构完全对应，句子构成，文风节奏，行文速度都一一模仿，这不是复制，而是创意性地模仿，可能写出来的是完全不同的佳作。
　　如置换"在一个夜黑风高雷雨交加的夜晚"的每个语素，可以得出一个完全不同的句子"在一个草长莺飞樱花盛开的季节"，等等。甚至最好能做到连重读的音节都完全相同，就像中国古代的诗歌，根据经典诗歌严格格律，去填词填字能出名篇一样。小到句子结构，大到篇章结构都是如此。从句子语法到叙事语法都这样做。留意那些经典的恰如其分的用词，不一定是最华美的，但是一定要最适合的，最贴切的。笔者曾采访过一个"80后"小说家，他很神秘地告诉过我他的秘诀就是一字一句地模仿他认为经典的作品，我当时并不以为然。那时候多萝西娅的《成为作家》还没有中译本，无论是一种英雄所见略同，还是他过早地读过了英文版，我都相信他是这种"秘诀"的成功受益者。
　　这种"秘诀"的成功受益者，单单是以"80后"作家群为实例，可谓数不胜数。很多称呼"80后"为"断裂的一代"或"外星人"的"成人"批评家其实是与"80后"作家群之间存在着严重代沟和隔阂，他们不知道"80后"接触的是哪些东西，喜欢的是哪些东西，继承的是哪些东西，创造性模仿了哪些东西，"80后"不是凭空产生的，无论艺术上和思想上，虽然有开拓和创新，那也是从创造性模仿的训练开始的。
　　网络小说对"80后"创作也有很大的影响，郭敬明的《幻城》从故事架构，到人物外貌，人物的魔法术，到玄幻的境界，甚至到主人公的情感、价值观和台词，都严重模仿日本漫画《圣战》。他的《梦里花落知多少》，从主人公的名字，到主人公的言行举止，到故事情节发展，到北京风情和地方方言，都明显有借鉴参考庄羽的网络小说《圈里圈外》；李傻傻的《红×》从人物形象，反成长的思想情感主题，甚至人物的气质言行，叙事的视角、线索，甚至"麦田"的意象等等都有对塞林格《麦田的守望者》模仿的痕迹；张悦然的《葵花走失在1980》里的葵花为了去见自己心爱的画家，以生命的代价与女巫交换人的形体、人的双脚的整个构思，明显受到了安徒生的《海的女儿》里美人鱼以美丽的声音和脚踩刀子的沉痛代价去换两条人的双腿去见自己心爱的王子的故事情节的影响；韩寒的《三重门》从思想立意，到语言风格，到产生的审美风貌，都会让读者想起钱锺书的《围城》，这些模仿是一种创作性的成功实验。
　　类型成规的探索发现与模仿运用
　　创新当然意味着打破规则，但是打破规则的人往往是最熟悉规则的人，任何创新都是在继承基础上的厚积薄发，而在语言文学创作上，驾驭语言必须深得语言的秘密，掌握创作必须熟悉文学的规律。
　　要借鉴和模仿那些成功的艺术资源，首先要理解其内在精髓，洞悉其潜藏的"秘诀"，也就是找出那些具有一定规律性、恒定性、普遍性的模式和成规。
　　模式和成规的掌握和运用，首先要由浅入深，透过表层探索深层模式，再深入浅出，对各种模式类型进行创造性模仿。
　　透过作品表层的语言、人物、故事、情节等要素发掘出深层次的"叙事成规"来，这种叙事成规是有机可循的，是类型化的，是叙事文学中具有普遍性的法则。
　　如托多罗夫的"陈述"概念：作为叙述的基本单位的"不可简化的"行为，如"甲爱上乙"，"甲到达乙的家"等。它类似于普罗普的"功能"概念，即"根据人物在情节过程中的意义而规定的人物的行为"。根据"功能"概念，最后得出的故事模式（或公式），即是一个民间神奇故事的最终的不变因素。对"功能"这个不变因素的强调。寻找"基本组成成分"即是寻找"不变因素"。在此基础上探索故事的形态，寻找普遍的类同模式。