国际机场里,一拨人卖掉了美国的房子,准备回国;
另一拨人,卖掉了中国的房子,打算移民美国。
两队人马擦身而过,互相瞟了一眼,心里都念了一个词:傻逼。
前几天,房东妹的一个高中同学自杀了。
房东妹说,从没想过,小林这样的人也会自杀。
上一次听说小林的消息,是2年前她拿到了美国一所名校硕士的offer。 谁知道再一次听到,却是她在美国自杀的消息 ,还是赶在快要毕业之前。
其实,这几年,我们听过了太多留学生自杀的消息:
2018年3月5日,加拿大滑铁卢大学大四中国留学生从12楼跳下,结束了自己年轻的生命。
2018年1月,英国布里斯托大学华裔法律系学生Justin Cheng自杀
2017年12月6日,多伦多大学牙医学院王姓同学自杀
2017年10月,在美国犹他大学攻读生物学博士的唐晓琳,在金门大桥自杀
2017年2月14日,美国加州大学圣芭芭拉分校(UCSB)就读的20岁中国女留学生刘薇薇被发现死在宿舍内,曾就读中国广东佛山第一高中
2016年12月,美国俄亥俄州立大学一名来自中国天津、品学兼优的留学生刘凯风在家中自杀身亡
2016年11月,加拿大多伦多大学,来自中国上海的留学生杨志辉自杀身亡
2016年1月,美国芝加哥大学布斯商学院中国留学生小陆(音译)跳冰湖自杀
2015年1月27日,美国耶鲁大学中国留学生王璐畅从金门大桥跳入旧金山湾自杀
……
有一则在去年10月刷屏的新闻,身为清洁工的资阿姨,为了供女儿去澳洲留学,每天省吃俭用,十多年都没有买一件新衣服。
这个新闻轰动了互联网。
而资阿姨的理由是:" 不支持的话,她以后会有怨言的。 "
说起来,小林的家庭也是这样。
01
小林已经在美读了两年多硕士,门门成绩优秀。
不过即使如此,这几年美国硕士奖学金紧缩,她没有申请到奖学金。但是家里人很支持她的留学梦,当年为了凑够留美的学费路费生活费, 父母咬着牙将家里的房子卖了 。
在来美国之前,小林对美国的留学生活充满期待,她觉得接下来的人生一定广阔天地大有作为。
可是到了美国她才发现, 作为或许有,可天地是别人的 。
学校里的中国留学生很多,大多家境优秀,他们经常聚会,一开始也曾经邀请过小林,小林去了一次,花销高得吓人。
小林的室友是个富二代,她似乎在自己的中国留学生圈子里如鱼得水,每天的生活就是买买买、玩玩玩,有时候一身的行头够小林一个月的生活费。
她们经常逃课,等到期末的时候,才开始到处抱大腿。
小林根本无力参加这样的活动。 而推托了几次之后,便也渐渐没有人再来邀请小林了。 她变成了落单的一个。
而美国本地学生的圈子,则从来没有向小林开放过。
她的英语不差,但是差在巨大的生活习惯差异。她无法明白,美国人喜欢的逛夜店、开party,到底有什么好玩的。
尽管语言上没有太大的障碍,但她却无法和美国人成为真正的朋友。很多外国人看起来非常nice,会和不认识的人say hi,但是其实,他们从未真正想要接纳你。
物质阶层和文化习惯的巨大差距,让小林感到一丝绝望。
她唯一能抓住的稻草,就是想方设法留在美国。如果她能拿到不错的薪水,也许就能试着去融入一些小圈子,就能交到不错的朋友。
而且,她也想快点攒些钱,让父母在国内过得好一些。
小林一刻也不能懈怠,她必须每一步都按计划走的最好,才能最有把握地留在美国。
她门门课程拿A,全球五百强实习。小林觉得自己距离梦想越来越近,终有一天,她可以跟室友一样,过上精致的生活。
然而实习期结束,小林发现自己很难找到能为她申请h1b(临时工作)签证的工作。
中国留学生想要留在美国,必须要先拿到h1b签证,然后才能谈其他的事情。
但是随着川普上台, 对华移民政策收紧,愿意为中国留学生申请h1b签证的岗位越来越少,即使公司愿意帮你申请,还要抽签 。
小林学的又不是计算机之类容易就业的专业,她像疯了似地投简历、面试,也不管公司怎样,能留下她就行。
终于,有一个小公司肯为小林申请h1b签证,小林松了一口气。虽然她心里其实对这个小公司并不满意。但是无论如何,先想办法留下来再说吧。
她赶紧跟家里要了钱,交了2000美元的申请费。
签证抽签结果公布的那天,小林没有抽中。
那群每天party,绩点极低的人,竟然有不少拿到了H1b签证。
本就像一根绷得过紧的弦一般的小林,"嘣--"的一声,断了。
小林的opt(实习)签证当年就要到期,如果想要留在美国,只能重新再读一个学位,毕业才有机会再次抽h1b签证。
她犹豫了几天想跟父母说再读一个学位的事,可是父亲打电话说, 母亲生了重病,家里正在借钱看病,问她找到工作了没有。
小林慌乱地敷衍过去,挂断电话,嚎啕大哭。
这几年,无论生活多艰苦,学习多困难,她从来没有后悔来美国读书。
可是这一刻,她后悔了。
家里为了供她读书,卖掉的那套房子,如今已经翻了一番。如果当时没卖的话,现在就可以供母亲看病了。
自己已经没有机会再读一个学位了。
她不敢告诉父母自己没有抽中h1b签证的事。
她试着联系了几个以前的大学同学,想要看看回国发展的可能,却发现如今留学生归国并不如以前吃香,自己a大的硕士,初始工资也就最多比国内985学校硕士高一两千。
这样她得工作多少年,才能赚回留学的钱和那栋房子上涨的钱?才能还上母亲看病的钱?
小林的美国梦破碎了。
眼看着距离实习期签证结束越来越近,小林也越来越绝望,她走上学校附近最高的大楼,闭着眼从上面跳了下去。
……
也许,小林是自己选错了路,强行要去走这条她的家庭根本无法负担的留学路,最终才有此一劫。
但是令人惊讶的是,其他更多选择自杀的旅美人士,却并没有那么大的经济压力。
02
2012年4月, 寒门天才PayPal首席工程师王庆根在家中自杀 ,震惊整个硅谷华人圈。
王庆根曾经获得过国际化学奥赛金奖,他在斯坦福读化学博士的时候,拿下了计算机硕士学位,毕业后辗转进入了PayPal。只学了三年计算机的王庆根,已经是PayPal的首席软件工程师。
王庆根一时间成为了华人圈的偶像。他的故事甚至被国内媒体争相报道,传为技术神话。
只是,也许只有王庆根自己知道,在遍地大牛的Paypal,他过得并不快乐。
王庆根的上司对他的要求很严格,经常会公开责骂他,性格内向的王庆根对上司言听计从,将一切吞在肚子里。
他已经在首席软件工程师这个职位上呆了5年,可他当年从普通程序员升到首席软件工程师只用了4年,他知道自己是触上了华裔都会遇到的"天花板"。
在硅谷,华裔想要升到管理层难上加难 ,最高也就是做到首席工程师或是副总,要想再往上,只能创业。
王庆根不甘心。
在2012年的时候,他的年薪是20万美元。以那时候的平均水平来看,已经是比上不足比下有余。
可是,他还有两个孩子要养,有贷款要还。
他想要更多,可是他发现无论自己多努力,都只是在原地踏步而已。
在国内熟人的眼中,王庆根是一个在美国有车有房年入百万的人生赢家。
只有王庆根自己知道,他始终没有真正融入美国社会,日常往来的除了同事,大多还是华人。黄种人外貌上天生的区别,提醒着他人,也提醒着王庆根,自己跟他们不一样。
王庆根从小靠着努力改变命运,眼前认识到世界上存在着这种,即使再努力也无法改变的事,他感到绝望,渐渐患上了抑郁症。
父母得知王庆根正在吃抗抑郁的药,虽然不理解,但还是问他,要不,回国吧?
王庆根摇摇头。
其实我可以理解他。当年他做上Paypal的首席软件工程师的时候,他的故事传遍硅谷,甚至传回国内。人们都说他是技术天才,甚至还有人说,能在硅谷崭露头角,他是中国人的骄傲。
在所有人的眼里,他都过得很好。他也必须过得很好。
王庆根竟然沦落到在美国过得不顺心、于是回国?
不行的,绝对不行。
人一旦走上了高处就很难自己走下来,因为下面有太多双眼睛看着你。
说得好听,叫高处不胜寒。
说得难听,不过是骑虎难下罢了。
又是一夜通宵加班,上司将一沓文件摔在王庆根脸上,骂他连新人都不如,这个月绩效别想要了,再这样下去,就卷铺盖滚蛋!
在下属们的注视中,王庆根沉默地将文件一页一页捡起。
他回到家中,悄悄将绳索系在房梁上。
……
在国内的人,也许很难理解王庆根。
既然过得不开心,为什么不回来呢?就算会被人说闲话,又如何?就算以前的努力都泡了汤,又如何?
总比去死好吧?大不了,从头再来!
但其实,说得容易。从头再来。
03
我的朋友老鲁,就选择了回国。
他曾是一名年薪百万人民币的硅谷高级软件工程师,有绿卡、有妻儿,在别人眼中也算是人生赢家。
可是实际上,老鲁在美国的日子没有那么快活。
近几年,国内移动互联网崛起,去硅谷挖人的中国公司很多。他们的首要目标自然是华人工程师。老鲁的华人程序员朋友,就有一些陆陆续续回国的。
老鲁觉得,他们回国后似乎过得都挺不错,自己心里也开始痒痒的。
去年圣诞节假期,他回家探亲,顺便好好地考察了一下北京。多年没有回国的老鲁,对国内的一切都感到新鲜,他甚至觉得科技而便利的中国,有时候比美国更像一个发达国家。
今年年初,老鲁终于下定决心回国。
可是,他回国后的遭遇,却并没有想象中的顺利。
他想进一个还没完全成型的独角兽,也许有机会占一个独当一面的职位。可是现在已经不是最好的时候。
早几年,硅谷归国的工程师,可以直接加入BAT成为副总。但如今归国硅谷工程师多了,公司也会开始考量自己付出的薪水是否与回报成正比。
最终,老鲁进入了一个创业项目。
他第一次参与了公司的决策,第一次感觉自己在做改变世界的事。虽然工作强度也高,但是老鲁乐此不疲。
然而,当融资完毕后,曾经承诺的高薪不见踪影,老鲁失去了他的作用--一个用来讲故事的门面。
他重新找了一家公司。
虽然是从硅谷回国,但他发现,其实自己的技术并没有比国内程序员好出那么多,作为空降兵也难免遭到公司老人的排挤,而他心里也看不上国内的程序员,这样相看两厌的情况下,老鲁开始感到疲惫。
他觉得自己没有得到与资历相匹配的待遇,可是公司却觉得他没有达到公司对他硅谷工程师的期待。
虽然不容易,可是老鲁并不打算再回美国。
虽然有着种种问题,他仍然觉得国内的互联网产业更加富有生机、更加朝阳,如果这时候回美国,他恐怕就要错失这发展的机遇。
30年前出国的人,成功了。
10年前选择在硅谷创业的人,成功了。
老鲁觉得,如今选择回国的人,会成功。
……
美国就像一个围城,里面的人想出去,外面的人想进来。
如今的情况是, 国际机场里,一拨人卖掉了美国的房子,准备回国;另一拨人,卖掉了中国的房子,打算移民美国。两队人马擦身而过,互相瞟了一眼,心里都念了一个词:傻逼。
究竟谁对谁错,没有人知道。人生的选择就是 all in,胜者全赢。
但我始终无法忘记,房东妹给我看的小林留下的遗书。
她留下的最后一句话是:
"留不下的是美国,回不去的是故乡。"
点击加载更多评论>>